在血泊中升起黎明的今天

在血泊中升起黎明的今天

“卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭。”

这是北岛写于1976年的诗作《回答》中的头两句。1979年，《诗刊》3月号转载了《今天》创刊号上的这首诗，4月号又发表了舒婷的《致橡树》。

1978年12月23日，北岛、芒克在北京创建了民间刊物《今天》。在发刊词中，北岛写道：“在血泊中升起黎明的今天，我们需要的是五彩缤纷的花朵，需要的是真正属于大自然的花朵，需要的是真正开放在人们内心的花朵。”

这一年，王家新刚进入武汉大学中文系就读，年初开学，他班上的北京同学纷纷带着《今天》到校。“诗还能这么写？”大家惊呼着，这本刊物迅速风靡校园。

1979年4月8日，《今天》在玉渊潭公园组织了第一次诗歌朗诵会，上千人参加，场面非常热闹。警察们在一旁观察动静。

1981年，《今天》被查禁，18个月中出了9期。

而此时，一个全民读朦胧诗的时代已经拉开了序幕，《朦胧诗选》成为当时大学生几乎人手一册的床头书。

多年后，在《今天三十年》一文中，北岛写道：“《今天》反抗的绝不仅仅是专制，而是语言的暴力、审美的平庸和生活的猥琐。”

此博客中的热门博文

网传：狱中薄熙来致习近平公开信

【编者按】这封伪托薄熙来的公开信，繁体字与简体字混杂，这里统一做了更改。给一些典故做了注释，并指正错误引文出处。近平老弟：别来无恙！给你写信，如何称呼，竟成难题，思之再三，还是依四十年前老例，以老弟相称吧，愚兄今日这样称呼你，既不是故意大不敬，更不是存心套近乎，只因我与你确实有些难分难解的缘由，作为中共老一辈革命家的第一代传人，我俩出身相近，背景相似，细数父辈同为开国副总理而后又同进政治局履职的，在所谓＂红二代＂的诸弟兄中，屈指仅有你我两人而已，现在我不禁疑惑有人故意造成两雄相争的局面似的。而今时迁势易，成王败寇，你已居庙堂之颠颐指气使，拱为一尊，而我却拜你所赐＂以非罪之身” [1] 陷缧绁 [2] 之中，且身患顽疾，苟延残喘，来日无多了，你我本同根同源，然人各有志，政见多有不合，而人在江湖常身不由己参差磨擦，势所难免，及至互存芥蒂，歧见日深，各方争相抅陷深文周纳 [3] ，逐成水火之势，愚本想趁党《十八大》之际，直面老弟，有所陈述，以消弭误解，重修旧好，不料吾弟早巳布局，预设网罗、赚我入京、以非常手段夺我自由，此诚为我党历史上又一次毁章行事--未经中央委员会审议而私事抓捕在任的政治局委员。此例一开必将党无法度，国无宁日也！真堪抚掌长太息矣！诚然，这都是政治利益冲突演变使然，我既纵身政壇泥淖，求仁得仁，又有何怨？我陷狱八载，不闻世事久矣，已身如槁木，心似古井，本不会也不愿更不屑来打扰老弟，但近年来国事蜩螗 [4] ，香港反送中风暴汹涌未息，讵料武汉瘟疫接踵而至，环顾宇内鄂民死伤枕籍，国人血泪成河，同胞呼救嚎哭，声声不息，国难当头，风云为之变色，天地为之震悚！苍生生何辜，遭此荼毒！百姓何咎？蒙此浩劫！语云：＂天下兴亡，匹夫有责＂ [5] ！又曰＂苟利国家生死以，岂因祸福避趋之！ [6] ＂我虽身陷寃狱，头悬随时都可落下的达摩克利斯之剑 [7] ，但我身为革命后代，岂能在哀鸿遍野，生灵涂炭之时无动于衷，坐视不顾！且气结于胸，骨鲠在喉！故我甘冒斧钺之凶，不避逆鳞 [8] 之怒，决然披肝沥胆，谨向老弟直抒胸臆如下。第一、是你打开了潘多拉魔盒 [9] 这次肆虐全球的新冠瘟疫是由于你渎职，刻意隐瞒而直接造成的，你必须象个有担当的＂男儿＂坦白负起全责，不然，象当下你四处指鹿为马、卸责甩锅，妄图嫁禍於人，这样做的结果，一定是搬起石头砸自己的脚...

阅读全文

倉鼠掉毛的五個常見原因

您是否注意到寵物倉鼠有掉毛現象？如果您的小毛茸茸有一些禿斑，想知道它的狀況，本文爲您介紹了倉鼠脫毛的一些常見原因。倉鼠掉毛的原因摩擦您的寵物會花費很多時間在籠子或玩具上摩擦嗎？您的小毛茸茸迷上了洞穴嗎？過度的摩擦會導致倉鼠掉毛。營養不足倉鼠失去皮毛的另一個常見原因是營養缺乏。如果倉鼠的飲食中維生素B含量較低，則可能是其皮草脫落的原因。蛋白質缺乏有時也會引起倉鼠的毛皮問題。如果是這種情況，您的獸醫可能建議給倉鼠添加特定的食物，例如不加糖的穀物，奶酪，煮熟的雞蛋，全麥麵食以及新鮮的水果和蔬菜。用於袖珍寵物的水溶性維生素也可能有益，但除非獸醫特別推薦，否則不要給您的小毛茸茸添加這些食物。寄生蟲蟲，跳蚤，癬和蟎蟲都會導致您的小寵物掉毛。帶有外寄生物的倉鼠可能會發癢並撓痒，這可能會導致某些柔軟的毛皮掉落。如果您懷疑您的小寵物有寄生蟲，請立即聯繫您的獸醫尋求幫助。季節性脫毛倉鼠定期換毛。春季和秋季往往是此過程的高峰時間。這時看到皮草稀薄是正常的。敘利亞和俄羅斯的倉鼠比中國和羅伯洛夫斯基的倉鼠脫毛的趨勢更大。其他原因有幾種醫療原因會使您的倉鼠失去皮毛。T細胞淋巴瘤和腎臟炎症是兩種可能的原因。荷爾蒙失調還會導致您的小毛茸茸掉一些毛。倉鼠有時還會因年老而失去皮毛。如果倉鼠失去了毛皮，請聯繫獸醫安排約會。如果倉鼠的禿毛症背後存在醫療問題，快速診斷和治療將增加取得良好結果的機率。

阅读全文

推背图第42象解读：乙巳年与火山旅卦的象征

(本文有AI生成) 推背图第 42 象解读：乙巳年与火山旅卦的象征解读：瓯越人文摘要我研究过推背图，其实很靠谱。只是其他人对推背图的解读方法都可能是错误的。原因是中国的时间每 60 年一个甲子，不是线性的。从唐朝开始线性地映射历史事件肯定是错的。这里依据李世瑜版， 2025 乙巳年的解读。《推背图》第 42 象，乙巳年，配有 “ 火山旅 ” 卦象，图中描绘了一赤旗十三面，诗中写道： “ 七星捧住真天子，分明火入耳边起。杀尽三山牛出言，身骑白马军中止。 ” 这一象预言的图景和诗句含义深刻，需要结合历史背景、六十甲子轮回，以及易经卦象的象征意义来进行解读。图象与易经 “ 火山旅 ” 卦的解读我研究过推背图，其实很靠谱。只是其他人对推背图的解读方法都可能是错误的。原因是中国的时间每 60 年一个甲子，不是线性的。从唐朝开始线性地映射历史事件肯定是错的。图中描绘了一面大旗和十三面小旗，这象征着一种多方势力的集合，或者可能是象征着某一主力与多支附属力量的合并，体现了某种重要的军事或政治行动。 “ 火山旅 ” 是《易经》六十四卦之一，具有 “ 旅途艰辛 ” 的意味，象征着不稳定的局势和困境中的前行。这一卦象提示我们，在动荡和变化的时刻，个人或国家可能需要像旅行者一样审慎行事，避免过度冒进，保持谨慎和适应性。 “ 火山旅 ” 卦的上卦为 “ 离 ” 代表火，下卦为 “ 艮 ” 代表山，火在山上燃烧，寓意局势艰难，象征着在动荡中的坚持。此卦强调顺势而为、戒除傲慢，以求顺利度过艰难的旅程。结合到图象，暗示着当下或未来的某个时刻，真天子或者某个领袖人物将在动荡局势中崛起，面对困境，稳步前行。诗句解读 “ 七星捧住真天子 ” 这句诗描述了一种天命的象征。 “ 七星 ” 可能指北斗七星，也象征天意、护佑、命运等。真天子则代表一位得到天命的领导者，这可能是一位正统的君主或者是指能够真正得到民心的领袖。 “ 捧住 ” 寓意得到支持，暗示着某个具备真命天子的领导者将在众多势力的护卫下崛起。结合当代地缘政治格局，可以将 “ 七星 ” 理解为以中国为中心的七个核心力量：俄罗斯、朝鲜、伊朗、巴基斯坦、白俄罗斯、叙利亚和塔利班。这些国家或组织与中国有着深度的政治和军事合作，并且在各自地区对抗美国、北约和日本的影响，形成...

阅读全文

文化大革命时期的尖顶高帽起源于英国

今天读一本有关维多利亚时期的教育的书，惩罚学生的一个方法就是让他戴高帽站在墙角，这纸糊的尖顶高帽上面有一个字母D或者Dunce，意思是愚蠢，笨蛋。中国是西方国家的好学生，不过只学坏没学好的。钱钟书曾经评论说，西洋文化对中国的影响，一是鸦片，而是梅毒。中国人活学活用西洋文化，尖顶高帽不是老师往学生头上戴，而是学生往老师头上戴。

阅读全文

什么是觉醒病毒

【中国从“五四”以来，一直有“唤醒民众”的说法，有人惊叹说自己“觉醒”了，并且对那些“沉睡的人”表示鄙视。在马斯克看来，不断觉醒是一种觉醒心灵病毒（woke mind virus）。】虽然过去两年来，Covid-19病毒的新变种一直让流行病学家和健康专家保持警惕，但特斯拉首席执行官埃隆·马斯克（Elon Musk）最近似乎痴迷于另一种病毒。最近，这位以经常引起争议的社交媒体帖子而闻名的SpaceX所有者在推特上发布了有关“觉醒病毒”的推文。从那时起，这个词就风靡一时，谷歌上的许多人都在搜索它是否是一种新型病毒。但事实并非如此。什么是“觉醒心灵病毒”？像互联网上的许多事情一样，“觉醒病毒”是埃隆·马斯克（Elon Musk）的创造，他最近在一条推文中对Netflix日益减少的收视率进行了挖掘。“觉醒病毒使Netflix无法观看” 目前还不清楚马斯克到底指的是什么，或者他明确抨击了Netflix上的哪些特定内容。然而，他的评论是在这家OTT巨头录得创纪录的订户下降之后发表的。这显然是 10 年来 Netflix 首次出现订户人数如此下降。 Netflix的销售情况如何？ Netflix的客户群在1月至3月季度减少了20万订户，这是该流媒体服务自六年前在中国以外的全球大部分地区推出以来的首次收缩。下降的部分原因是 Netflix 决定退出俄罗斯以抗议对乌克兰的战争，导致 700，000 名订户流失。Netflix预计，在当前的4月至6月季度，用户将再减少200万。在一年来逐渐放缓的增长之后，这种侵蚀让Netflix投资者感到不安。在Netflix透露其令人失望的表现后，股价在延长交易中暴跌超过25%。如果股价下跌延续到周三的常规交易时段，Netflix股价今年迄今将损失一半以上 - 在不到四个月的时间里抹去约1500亿美元的股东财富。马斯克是否试图收购Netflix？马斯克的推文在推特上引发了一场社交媒体风暴，许多人猜测这条神秘的推文预示着未来会有一些更大的计划。社交媒体上的许多人猜测，这条推文可能意味着马斯克实际上有兴趣收购Netflix。随着马斯克的推文传播开来，许多人警告Netflix要提高其经营水平，否则马斯克最终会收购它。这些笑话是在马斯克宣布他显然愿意接管杰克·多尔西（Jack Dorsey）拥有的微博网站Twitter之后的几天。马斯克已经...

阅读全文

据传，这是任志强的文章，批评政府应对武汉肺炎疫情的错误政策

2月18日落笔了“记忆与反思”，本想就此罢手了，尤其是不愿再碰触2月19日的伤疤。四年前的2月19日，我在转发“央视姓党”的微博照片时，加上了“当所有媒体都有了姓，并且不代表人民的利益时，人民就被抛弃到被遗忘的角落了。”的一段评论，于是引发了“十日文革“式的全网大批判和留党察看一年的党的组织纪律的处分！因此，每年的2月19日我都坚决的放下手中的笔，以守护曾经的这一天。但此次中国武汉肺炎疫情的暴发，恰恰验证了“当媒体都姓党”时，“人民就被抛弃”了的现实。没有了媒体代表人民利益去公告事实的真相，剩下的就是人民的生命被病毒和体制的重病共同伤害的结果。几天之后媒体上、网络上疯传着2月23日中央召开全国上下约17万人参加的大会，被称为中国历史上参加人数最多的中央大会。且远胜于当年七千人的庐山会议的规模，有着比七千人大会更重要的现实意义，也被称为是一次伟大的会议。网上许多人在用各种方式吹嘘和吹捧这次大会的伟大意义，并且格外的强调这次会议中最重要的党的主席的长篇讲话，是一个鼓舞人心、英明正确的战略部署，为世界指明了防治疫情的方向，号召用举国体制的力量，应对大考，战胜疫情，并取得中国特色社会主义制度的伟大胜利。“体现了”党中央对疫情形势的判断是正确的，“彰显了中国共产党领导和中国特色社会主义制度的显著优势。” 一时之间，举国上下都在为伟大领袖的讲话而欢呼雀跃，似乎中国又进入了那个曾经伟大的大跃进时代，又进入了四处红旗飘舞，高举红宝书，三呼领袖“万岁、万岁、万万岁”的时代。更有许多人在从各个角度解释自己从2月23日讲话中发现的精华，以为中国又进入了一个新时代。我也好奇并认真的学习了这篇讲话，但我从中看到的却与各种新闻媒体和网络上报道的“伟大”完全相反。那里站着的不是一位皇帝在展示自己的“新衣”，而是一位剥光了衣服也要坚持当皇帝的小丑。尽管高举一块又一块的遮羞布试图掩盖自己根本就没穿衣服的现实，但丝毫也不掩饰自己要坚决当皇帝的野心，和谁不让我当皇帝，就让你灭亡的决心！讲话分为一、二、三、四和最后，我也来个一、二、三、四和最后吧！一、第一部分是“关于前一段疫情防治工作” 这里讲的是表彰自己的伟大成绩，包括1月7日的批示。“亲自指挥、亲自部署”要有正确的战略策略，要靠统一领导、统一指挥、统一行动，举国体制的医疗物资和生活用品的...

阅读全文

如何翻译秀才、举人和进士

今天阅读蒲松龄的《聊斋志异》英文版，STRANGE STORIES FROM A CHINESE STUDIO，翻译Herbert Giles，由微软扫描制作的电子图版，非常漂亮。还有 Todd Compton扫描录入的电子文本版，也非常全面。还有由LibriVox制作的语音朗读，MP3格式，可供下载，但是只有20篇。非常有趣的是，“聊斋”一词的翻译，“斋”翻译作书房没错，但据我的理解，“聊”应该作“聊天”解。Herbert Giles直接用Chinese Studio。读《聊斋志异》第一篇考城隍，Examination for the Post of Guardian Angel，Herbert Giles居然将城隍翻译成Guardian Angel。还有他直接将秀才翻译成graduate，那是大学毕业生。他在注解中给出了秀才、进士、举人的翻译，并且将其对应于学士、硕士和博士学位: The three degrees of Imperial Civil Examination are literally, (1) Cultivated Talent, (2) Raised Man, and (3) Promoted Scholar.The English equivalents for all kinds of Chinese terms could be bachelor’s degree, Master's degree, and Doctor's degree. 科举考试翻译作Imperial Civil Examination，也可以省却civil。

阅读全文

网传马云、柳传志等通过李克强上书习近平（文本全文）

敬呈习近平主席: 这封信是任先生朋友爆料，我没有能力鉴别真假。相信网络会澄清。（一剑飘尘06 @yjpc06）您好。我们是一群企业家，在过去几十年的工作经历中，我们秉持着在商言商的精神，从不过问国事。一个根本原因，是我们相信邓小平改单开放的政策，相信中国共产党有足够的智慧。但今天，因为新冠病毒的原因，全球经济遭受极大打击，中国也走到了一个何去何从的十字路口。相对于人类漫长的历史进程，我们的生命是短哲的，我们的贵任却非常重大。因此我们共同写下这份（原件如此，非识别错误--编者）信，通过克强总理传递给您。这种方式不符合网络时代的特点，但是符合中国政治运作的规矩，我们也是用这种方式，表达我们的立场：尊重中国共产党既有的领导方式。在过去四十年改革大潮中，我们接受中国共产党的领导，尊重中国共产党的领导人，今天我们依然如此。我们也非常感谢共产党提出的四个自信，这个理论把中国提升到一个国际领导国家的地位，今天的签名信就是一个制度自信的表示：作为负责任的大国，中国有自信通过目前的制度，解决国内问题。我们这个群体，都是共产党领导下新时代的受益人，我们都受益于邓小平先生的改革开放政策，包括您和克强总理。如果没有小平同志高瞻远瞩的改革开放政策，中国今天的一切成就都不更大的可能，今天的中国还是一个贫穷落后的国家。而中国共产党提出四个自信，也就失去了基石。但在您领导下这几年，中国走上了一条新的探索之路。我们和您一样相信，没有创新就没有未来。但是我们都淸楚，创新是另辟蹊径而不是重走已经被历史证明的错误道路。这条错误道路，前苏联走过，中国刚建国的时候走过, 今天一些贫穷和落后的国家还在走。我们的担心，不是多余的。因为在现实中，已经有越來越多的文章歌颂这条道路，有越来越多的宫员实际上按照这样的道路施政。这显然与您一贯强调改革的思想不符。早在2013年9月，您就曾经对改革有过如下讲话： “我想强调，为推动中国经济社会持续健康发展，中国将竖定不移推进改革，我们正在就全面深化改革进行总体研究，以统筹推进经济、政治、文化、社会、生态文明领域体制改革，进一步解放和发展社会生产力、解放和增加全社会创造活力。” 在您几年來的讲话中，也是不断强调：“周虽旧邦，其命维新”的改革精神，但显然，中国固有的保守、倒退势力，不希望肴到利国利民的改革开放事业的成功。在我们...

阅读全文

鱼条(Fish & Chips)也算英国名吃?

读到一篇文章，英国名吃Fish & Chips 。正如一个跟帖写道，“一个垃圾食品还能写这么多”，居然能把鱼条称作英国名吃，不过仔细一想，英国最著名的传统食物想必也就是Fish & Chips，在英国的中国人大都简称其为“鱼条”。英国这个小岛国做Fish & chips里面的Fish通常都是海鱼，去了鱼刺，放进油锅里炸成金黄色。炸鱼的时候外面要裹上东西才行，这里又分为两种，一种是Batter，其实就是用自发粉加水和成的面糊；另一种就是把鱼裹上一层Bread Crumbs（也就是面包屑）。这两种方法炸出来的口味有所不同，Batter炸出来的表皮更脆，Bread Crumbs炸出来的没那么厚的面皮。不过多数店铺，尤其是有名的店铺，卖的都是裹了Batter炸的鱼。英国的Chips跟我们在麦当劳肯德基所吃到的薯条有所不同，英国传统意义上的薯条是短粗型的，炸出来之后咬上一口，脆脆的外皮里面，口感是软软面面的，感觉更像是土豆泥被包在了脆脆的表皮里，土豆所带来的味道在这种薯条上比起麦当劳等要更香更纯一些。在英国买薯条，卖家都会主动问你：Salt and vinegar? 是的，盐和醋是英国人吃薯条的必备。盐就不用多说了，需要注意的是这个醋，不是我们平时炒菜通常用到的老陈醋或是镇江姜汁醋，而是白醋，放在薯条上之后，如果你是用纸袋盛薯条，就要小心袋子湿了容易破了。我个人认为，中国人大多数还是不大习惯醋味的薯条，而且外皮炸得脆脆的薯条，放了醋之后就不脆了。中国人吃薯条应该还是偏爱番茄酱的，但英国人偏偏喜欢薯条配醋，而且往往还是很多醋，这是英国人吃薯条的一大特点。鱼条的分量很大，一个大份鱼条似乎为一个家庭设计的，也许英国人肚子较大，我即使买一条小鱼和小份薯条也吃不掉，一条大鱼和一分中薯条，够我们三口之家吃了，要是大份薯条肯定吃不了兜了回家，连晚饭都够了。还有一个回帖说，“ 在中国长大的、能认为鱼条是美味的人真是不多啊。 ”其实鱼条的味道是非常吸引人。去年，老婆跟中介或者房东约了很多房子看，我实在讨厌看房子，但是看在鱼条的面子上，也跟着去了。看了两三家，找个鱼条店，买个大份的，找个公园或者儿童乐园坐下，用很小的木头叉子或者干脆用手抓了薯条吃，一块鱼很快就瓜分晚了。

阅读全文

巴米赛德宴会(barmecide feast)

读到一个《一千零一夜》里的故事，叫做巴米赛德宴会（ Barmecide feast ）。故事说富翁巴米赛德请人吃饭,他光用嘴说一道一道的菜,并没有真的菜端上来。网络上大都把这个故事跟“画饼充饥”的故事联系起来。如果不是很了解的话，更让人联想起《皇帝的新装》，或者《亩产一万斤》的谎言。以为巴米赛德为富不仁，或者权贵们的奸恶。其实，巴米赛德是一个品得高尚，任人唯才的长者。故事是这样的：有一个富有的老人叫巴米赛德。他的宫殿在一个美丽的大花园里。他应有尽有，一切称心。在同一地方，有一个贫穷的男子，名字叫Schacabac。他的穿的是别人扔掉的破烂，吃的是他人倒掉的残羹剩菜。但是他心情愉快，生活得跟国王一样快乐。有一次，Schacabac很长一段时间没有东西吃了，他就去向巴米赛德那里求助。在门口仆人说，“请进来吧，我们的主人不会让你空着肚子回去的。” Schacabac进了大门，经过许多布置得辉煌壮丽的房间，最后，他在来到了一个大厅。大厅的地上铺着柔软的地毯，墙上挂着精美的图画，大厅里里有舒适的沙发和其他家具。那里，他看见一个长着白胡子的慈祥老人，这就是巴米赛德。贫困的Schacabac匍伏在地，拜见了巴米赛德。巴米赛德态度和蔼，言语非常友好，询问它需要什么帮助。 Schacabac告诉他所有的烦恼，并说，他已经两天没有吃东西了。 “这可能吗？” 巴米赛德吃惊的说，“你一定是饿得要死了，我这里应有尽有，随便你吃个饱！” 然后，他转身叫，“来人！快拿热水来给客人洗手，然后让厨师赶快准备晚饭。” Schacabac没有想到会得到如此友好款待。他开始对富翁巴米赛德千恩万谢德说个不停。 “你不用多礼，”巴米赛德说，“让我们赶紧为宴会做准备。” 然后，巴米赛德开始洗手，仿佛有一个人在旁边浇水。“来，和我一起洗手，”他说。 Schacabac没有看到仆人的影子，也看不见洗脸盆，更没有水。但他认为他应该跟着做，于是，他也假装开始洗手。 “好啦，”巴米赛德说，“现在让我们赶紧吃饭。” 他坐了下来，仿佛桌子上摆堆满了山珍海味，拿了刀叉开始切割烤肉。然后他说，“快吃，我的好朋友。你说你很饿了，不要客气，就像在自己家里一样。” Schacabac开始心领神会，尽管觉得巴米赛德可能在开玩笑。他也拿起刀叉，开始假装大块吃肉。把烤肉切割下来，装模作样的送到嘴边。然后开始咀嚼，说：“真...

阅读全文

華社新聞

搜索此博客